
Lo scrittore domani è ospite, con Elena Stancanelli, del Festival della Mente di Sarzana

Bernardo Zannoni

«Nel mondo c'è crudeltà,
si rosicchia l'esistenza»

«La vita è sui social, dove si perde di vista la realtà: non è salubre, ci si annulla
Nel mio romanzo, "25", racconto la paura strisciante di essere al mondo»

Milena Arnaldi

e fosse per me fi-

<< 

® no a una certa
età lascerei in
mano ai ragazzi-

ni un vecchio Nokia che per-
mette di chiamare e di manda-
re al massimo un sms. E sei con-
tento così. Perché è veramente
un mondo, quello dei social,
dove si perde di vista la realtà.
Non è salubre, semplicemente
ti annulla».
A parlare così non è un boo-

mer che si atteggia a non rico-
noscere la rivoluzione digitale
in atto ma uno scrittore, giova-
nissimo, Bernardo Zannoni,
classe 1995, che con il suo pri-
mo romanzo "I miei stupidi in-
tenti" (Sellerio, 2021) ha vin-
to il Premio Campiello 2022, e
nello stesso anno i premi Ba-
gutta Opera Prima, Salerno
Letteratura, Moncalieri e il Pre-
mio Severino. Zannoni è nato
e vive a Sarzana e proprio nel-
la sua città domani alle 17.15,
al Teatro degli Impavidi, sarà
ospite del Festival della Men-
te: con Elena Stancanelli af-
fronterà il tema "Sorpresa! Il
inondo d'un tratto". In questi
giorni è uscito "25", il suo nuo-
vo romanzo, sempre per Selle-
rio. Un libro «destinato a cam-
minare con le sue gambe», che
racconta di Gerolamo, detto
Gero, bloccato nella sua atte-
sa, nell'immobilità, nell'indeci-
sione, nella paura costante di

perdersi. Gerolamo è travolto
dall'intensità e dalla meravi-
glia di quanto gli accade. E di
meraviglia si parla a Sarzana.
Un filo annoda Gero e Zanno-
ni che si muove nell'incanto di
«crescere, maturare e non la-
sciarsi più».
Parliamo di meraviglia.

Che significato haperte?
«Si tende a scambiare il ter-

mine meraviglia come un sem-
plicissimo compiacimento dei
sensi. In realtà il vero momen-
to di pura meraviglia è ritrovar-
si in qualcosa che non si ricono-
sce o si riconosce appena e non
riuscire a identificare ancora
la conseguente emozione che
seguirà: può essere orrore,
può essere spavento, può esse-
re anche piacevole compiaci-
mento».
Come sarà l'incontro di

Sarzana?
«Sarà un doppio punto di vi-

sta fra due generazioni oppo-
ste e conseguenti, una perce-
zione della realtà che si è evolu-
tain Elena e la mia percezione.
Il tema della meraviglia verrà
sicuramente sporcato, perché
bisogna anche fare una rifles-
sione più profonda. Diciamo
che parlare dei miei tempi non
sarà proprio così piacevole. È
una sorta di anti-meraviglia,
intesa come senso di impoten-
za di fronte a qualcosa che non
si riesce ancora a capire».
Per che cosa ti sorprendi?
«A tante persone essere sor-

presi non piace, perché non
avere il controllo di qualcosa
può risultare abbastanza sec-
cante. Rientro anch'io in que-

sto, per certi aspetti. Le sorpre-
se possono essere brutte, bel-
le, non c'è soltanto qualcosa
che arriva all'improvviso e mi-
gliora ma arriva all'improvvi-
so e peggiora, sconvolge. Acca-
de normalmente. Si viene sor-
presi perché si deve essere sor-
presi: è il moto proprio della vi-
ta e anche dell'universo».
Caparezza canta "Il secon-

do album è sempre il più diffi-
cile". E il secondo libro?
«Sono partito da quest'idea

di romanzo, da quando già ini-
ziavano a chiedermelo. Sor-
prendevo me stesso nel riusci-
re a mantenermi abbastanza
tranquillo e nel dire che il pros-
simo, se ci sarà, e c'è stato, sarà
comunque qualcosa che pri-
ma ancora di piacere agli altri
deve piacere a me e deve esse-
re necessario arrivare, nel mio
intimo, a maturare questa sto-
ria. E poi è servito avere, co-
munque, quel pizzico di corag-
gio che ci vuole per mostrarlo
agli altri. Detto tra noi, per mia
natura, non sarebbe uscito
nemmeno il primo. Io sono
uno che conserva e si conserva
molto e tende proprio a evita-
re i confronti e gli scontri.
Quindi, a maggior ragione, il
secondo libro doveva essere
qualcosa che rispettasse pro-
prio ciò che mi piace, ciò che
sento. Quindi raccontare di
una fase specifica della mia vi-
ta e della vita di tantissimi miei
coetanei, la fase profonda di
crisi oltre che di identità anche
proprio fisica. E attraverso un
mondo sempre più illeggibile,
come quello di oggi, trovare

qualcosa che dovevo dirmi an-
cora prima di dirvi».
E quando il romanzo è di-

ventato "di tutti"?
«Il dialogo - perché non c'è

nessuno ad assistere mentre
scrivi - deve essere assoluta-
mente fra te e te stesso. E poi,
una volta capito quello che
stai facendo, se questa cosa ha
un valore e può veramente di-
re qualcosa a qualcun altro, so-
lo allora si è costretti ad aprire
la mano e lasciare andare il
tuo lavoro. Trovo straordina-
ria questa bivalenza che si crea
tra il romanzo e l'autore: il li-
bro ha le sue belle "gambine" e
correrà, da qualche parte arri-
verà. Il suo autore, invece, un
pochino più stanco perché fu-
ma un sacco, deve riuscire a
stargli dietro: sicuramente
quando verrò chiamato avede-
re che cosa sta facendo questo
figlio discolo, sarò lì a sgridar-
lo oppure a prendermi meriti
con orgoglio. Le forze per inse-
guirlo, più o meno ovunque mi
porti, le ho» .
Un gesto egoistico o timi-

dezza?
«Mi piace molto sottolinea-

re la timidezza, è proprio quel-
lo. Ciascuno adotta la sua tec-
nica: io è come se mi mettessi
dell'ovatta nelle orecchie e cer-
co di tenere le antenne bassissi-
me».
Nel tuo romanzo "I miei

stupidi intenti" colpiva con
forza l'idea di crudeltà e la
mancanza di coscienza. Co-
sa troviamo in "25"?
«Qui c'è tutta la crudeltà di

un "sopramondo" che abbia-
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mo costruito noi, l'impalcatu-
ra sociale, il desiderio di avve-
rarsi, il desiderio di esistere an-
che in una società dove è mol-
to difficile, al momento, essere
predeterminati a qualcosa.
Avere comunque una scelta si-
cura, lanciarsi, saltare su una
piattaforma e cercare di rima-
nere su un po'. "25" è una fase
nella quale si aprono gli occhi
e si comincia a capire e a dire:
dove vado, cosa sono? A rosic-
chiare giorno per giorno que-
sta esistenza. Racconto, quin-
di, questa paura strisciante di
esistere, questa angoscia che ti
prende e non ti lascia più, che
ti immobilizza. C'è chi è blocca-
to, chi comincia a muoversi un
po' goffamente, morso da uno
spettro terribile: trovare un
elemento e avere un peso nella
terra. Quando, invece, non lo
senti. La crudeltà, infine, lave-
do ben presente» .
Dove?
«Penso allo stupro di Paler-

mo. Al di là di essere stato col-
to dall'assurdo di certi gesti, la
prima cosa che mi viene in
mente è che questi ragazzi non
vivono la realtà: è come se fos-
se tutto quanto un grande vi-
deogioco. C'è di fondo una mi-
sura di ignoranza, di frustra-
zione, di sconvolgimento dei
ruoli, molto maschilisti, tossi-
ci. In questo mi ricorda il mio li-
bro degli animali, che vivono
soltanto il presente: non cono-
scono quello che c'è dopo». —

RIPRODUZIONE RISERVATA

Bernardo Zannoni con il suo gatto Galletto, in un momento di pausa durante la scrittura del suo ultimo romanzo

IL NUOVO ROMANZO

Bernardo Zannoni
"25"
Sellerio editore
pagine 192
16 euro, ebook9,99
Gerolamo è una strana creatura,
un ragazzo di 25 anni che vive in
una città di mare, abita da solo,
mangia spesso dalla zia. Ha qual-
che amico e nessun lavoro.
Aspetta, ma non si sa bene cosa.

«Acl muurl,i c'î ccudrlCi,
si rnsìceliia l'e.+ísii•nzv> 
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